



un dels pares del
Nou Periodisme,
va ser al Col·legi
de Periodistes el 19 de
maig aprofitant la gira
promocional d'un dels
seus llibres. Tálese, que
ha escrit nombrosos
reportatges en mitjans
com The New York
Times, The New Yorker o
Esquire, a més de força
llibres de referència,
va parlar dels seus
orígens, de perquè
sempre s'ha sentit atret
pels personatges
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Gay Tálese, tota una llegenda viva de la
professió, va participar el 19 de maig al
Col·legi de Periodistes en una trobada
en que va deixar petjada del seu mes¬
tratge. A 79 anys Tálese és un dels pro¬
fessionals més respectats de l'actualitat
gràcies a reportatges en capçaleres com
The New York Times, The New Yorker,
Esquire i als seus llibres.
L'acte -organitzat per Alfaguara ¡As¬
sociació de Periodistes Culturals de Ca¬
talunya, entitat creada l'octubre del 2010
(www.periodismecultural.com)-s'em¬
marcava en la gira promocional de la
reedició d'Honrarás a tu padre (Alfa¬
guara), un monumental reportatge de
sis-centes pàgines sobre la màfia ita¬
liana als Estats Units. Publicat per pri¬
mer cop el 1961, Tálese hi explica la
història dels Bonano, una important fa¬
mília mafiosa a la qual va accedir grà¬
cies a intimar durant sis anys amb Bill
Bonano, fill del mafiós Joseph Bonano,
un dels últims grans capos de la màfia.
La reedició d'Honrarás a tu padre -lli¬
bre que va inspirar la sèrie Los So¬
prano- s'inscriu en la recuperació que
s'està fent de les obres d'aquest veterà
periodista
Guy Tálese (Ocean City, 1932) va arri¬
bar a la cita, a la qual van assistir una
quarantena de periodistes, amb un ves¬
tit de tres peces fet a mida, corbata i
barret Panamà. No en va, el seu pare,
Joseph Tálese, era sastre i la seva mare,
Catherine dePaolo, costurera. L'ofici
dels progenitors, ambdós emigrants ita¬
lians, no tan sols explica l'elegància en
el vestir, sinó també el mètode de tre¬
ball. Perquè va ser des de darrere del
taulell del negoci familiar on va apren¬
dre a escoltar. "A la botiga venien mol¬
tes dones de mitjana edat, diners i
sobrepès que parlaven dels seus pro¬
blemes, dels marits i dels fills. Eren pe¬
tites converses que reflectien situacions
socials. No crec que fossin històries per
als diaris perquè no eren notícia, però
jo pensava que si les escrivia bé podia
fer que fossin publicades", va recordar.
GENT CORRENT
Arran d'aquella experiència de joven¬
tut sempre més ha apostat per la pa¬
ciència i l'observació. "El periodisme
-va explicar enmig del silenci respec¬
tuós de la sala de premsa del Col·legi-
intenta entendre els altres i per això cal
estar atent i tenir molta curiositat".
Les moltes hores darrere el taulell de la
botiga familiar van fer que sentís pre¬
ferència pels personatges secundaris,
aquells que viuen lluny dels focus de la
fama. Ben aviat va tenir l'oportunitat
d'escriure sobre ells. Refusat per dife¬
rents colleges del seu estat, finalment
va obtenir plaça a la Universitat d'Ala¬
bama, on es llicenciaria en Periodisme
Amb tot, en aquella ciutat del sud on
va estudiar durant quatre anys se sen




tia diferent. "Era com ser emigrant dins
el mateix país, com en un altre moment
ho havia estat el meu pare", va dir.
En aquell temps, Alabama era una ciu¬
tat racista però Tálese, que treballava al
diari de la universitat, no entenia de
prejudicis i escrivia històries de perso¬
nes negres. "M'atreia la gent que no era
a les notícies. Al futbol, per exemple,
m'atreia el que rentava les tovalloles
amb les que els jugadors s'eixugaven.
Era com una mena de democratització
del periodisme que despertava la meva
curiositat", va admetre. El fet de no sen-
tir-se part d'aquella realitat va ser un
avantatge. "Al ser un outsider podia
prendre una distància per apropar-me
a la gent i així entendre el seu punt de
vista, saber com ells veien el món", va
explicar.
LLUNY DE LA PORTADA
Amb l'arribada de la Segona Guerra
Mundial, Tálese va anar-se'n al front.
"A la guerra no vaig participar en la ba¬
talla, encara que em va donar l'oportu¬
nitat de viatjar. Va ser el primer cop que
vaig anar fora dels Estats Units", re-
"El periodisme intenta
entendre els altres i
per això cal estar atent
i tenir molta curiositat"
corda. A l'Armada escrivia per al New
York Times i anys després de finalitzar
el conflicte va tornar a fer-ho, tot i que
els escrits no anaven a la primera plana
del diari, "reservada per a les declara¬
cions del president, per a les coses im¬
portants com l'economia. Allà es
parlava de xifres, no pas de persones. Jo,
en canvi, escrivia a la pàgina 30 o 40,
sobre persones que no eren conegu¬
des". Allò li permetia tenir menys pres¬
sió. "Quan escrius sobre gent important
els editors en cap estan intimidats pel
poder, però a mi, en canvi, em donaven
més llibertat perquè aquelles his¬
tòries no els importaven tant,",
va recordar.
REFERENTS LITERARIS
Ara bé, si les converses de les
clientes de la botiga familiar li ensen¬
yaren a escoltar i a interessar-se pels
personatges secundaris, els referents es
troben en els llibres. "El meu estil està
marcat per la literatura. Vaig aprendre
a escriure llegint els bons escriptors i no
pas els diaris. Llegia petites històries a
CRÒNICA
The New Yorker, Life... i anava a les bi¬
blioteques, on agafava llibres d'Ernest
Hemingway o de Guy de Maupassant,
que escrivia sobre la gent ordinària de
París. Jo volia escriure com ell. No crec
haver-ho aconseguit, però l'aspiració
era aquella", va explicar.
A diferència del que passava amb les
obres de ficció, els rotatius d'aquella
època tenien una escriptura freda i im¬
personal. "Els diaris no estaven ben es¬
crits i jo creia poder aportar-hi una sen¬
sibilitat literària", va admetre. I a bona
fe que va aconseguir-ho. No en va, es va
acabar convertint, juntament amb Tom
Wolfe o Normal Mailer, entre altres, en
un dels màxims exponents del Nou Pe¬
riodisme, tendència que adoptà les tèc¬
niques narratives pròpies de la ficció a
"Heu d'insistir als editors
que us deixin més temps i
així poder fer un periodisme
de no-ficció meravellós"
l'hora d'escriure textos periodístics, i
que va convertir així les notícies en his¬
tòries. Wolfe va reconèixer a Tálese
com el pare d'aquell moviment, tot i
que aquest ha dit que ell no feia res més
que periodisme. Paternitats a part, el
que van aconseguir va ser trencar amb
la tradició en sortir-se de les conven-
"Jo vull saber el que
pensen els entrevistats,
més que no pas
el que diuen"
cionals pautes de redacció periodística,
de la prosa estereotipada i carregada de
clixés lèxics. No van faltar-los detrac¬
tors, que els acusaven de carregar-se els
cànons sagrats de la professió.
Per poder escriure tal com ells feien,
calia ser molt observador. Per això Tá¬
lese va animar els periodistes reunits al
joves es lamenten que el editors no els
donen prou temps per escriure aques¬
tes històries, però quan jo tenia 24-25
anys passava el mateix. Heu d'insistir
als editors que us deixin més temps i
així poder escriure aquestes històries,
un periodisme de no-ficció meravellós",
va explicar.
L'ENTORN I EL TEMPS
Gràcies a l'observació, la curio¬
sitat i la gestió del temps Tálese
ha escrit reportatges i llibres que
han passat a la història, com La
mujer de tu prójimo (1981, publicat el
2010 per Debate), best-seller sobre la re¬
volució sexual dels seixanta o The King¬
dom and the Power (1969), en què
explica la història del New York Times.
Tot i que prefereix escriure de gent cor¬
rent, també ha fet retrats de personali¬
tats il·lustres com Muhamad Ali, Joe
DiMaggio o Frank Sinatra. El
seu darrer retrat, que l'any pas¬
sat va veure la llum a The New
Yorker, se centrava en la cantant
d'òpera russa Marina Poplavs-
kaia, a qui durant mesos va se¬
guir per Moscou, Buenos Aires,
Barcelona i Nova York. "Vaig viatjar a
Moscou per conèixer l'entorn de la so¬
prano -va explicar-, però ella no podia
parlar gaire perquè havia de cuidar la
veu". Allò no va suposar cap problema
per a Tálese, ja que "una de les coses
més importants era ser allà, mirar l'at¬
mosfera on viu".
"Avui es veu el món a través
de la pantalla i no es busquen
historiés viatjant, parlant amb
gent, anant amunt i avall"
Col·legi a mirar més enllà del perso¬
natge que tenen al davant, a observar
l'entorn, els petits detalls per després
amenitzar-ho amb tècniques literàries
que enriqueixin el text. "Però tota la in¬
formació ha de ser acurada i sense exa¬
geracions", va precisar. "Els periodistes
LLEGIR PENSAMENTS
Els seus retrats de famosos són
desmitificadors, realistes, i per
això Tálese va lamentar la deriva
que estan prenent moltes publicacions
en els darrers anys, amb una indissimu-
lada obsessió per les celebritats. "Una
de les tragèdies de les revistes actuals
és l'orientació de parlar sobre els fa¬
mosos. Actualment, als Estats Units és
molt difícil escriure si no és sobre ells
La majoria dels que hi apareixen són es¬
trelles. Probablement, encara es poden
publicar històries de gent corrent, si bé
és molt més difícil", va admetre.
Les seves crítiques, tanmateix, no es li¬
mitaren al contingut dels mitjans, sinó
també a la tecnologia, sobretot en un
aparell habitual de les redaccions com
és la gravadora. "L'aparició a principi
dels seixanta va disminuir l'ambició i
les possibilitats dels reportatges. Va ins¬
taurar la dinàmica de la pregunta-res-
posta i una hora després el periodista
transcrivia la conversa i, en canvi, no hi
dedicava prou temps i al mitjà li sortia
més barat. Jo crec que això va comen¬
çar a limitar la no-ficció perquè la gra¬
vadora, si bé tenia moltes possibilitats,
el que feia era gravar la veu. I el que
s'ha gravat no és exactament la veritat
perquè no sempre diuen el que pensen.
Jo vull saber el que pensen els entrevis¬
tats, més que no pas el que diuen".
En aquest punt, Tálese va incidir en el
fet que un aparell com la gravadora im¬
plica una manera de treballar que li¬
mita els avantatges de la serendipitat
-del terme anglosaxó serendipity-, que
consisteix en la troballa accidental que
es dóna quan un està buscant una altra
cosa. "La serendipitat és molt impor¬
tant en el periodisme", va assegurar. La
limitació d'aquestes troballes fortuïtes
s'expliquen pel fet que les entrevistes
amb gravadora solen fer-se en lloc in¬
terior. "I jo prefereixo ser a l'exterior,
al carrer, descrivint les coses, l'atmos¬
fera", va explicar.
Les crítiques a la tecnologia no es limi¬
taren a la gravadora. Tálese, que no té
mòbil ni d'adreça electrònica, creu que
la professió pateix una excessiva de¬
pendència d'Internet. "Avui la gent veu
el món a través de la pantalla i els pe¬
riodistes no busquen històries viatjant,
parlant amb gent, veient coses, anant
amunt i avall. Alguns van a buscar in¬
formació a Google, però allà tan sols hi
tens el que Google vol", va dir.
Tálese, moLt crític amb les noves tecnologies, aposta per l'atenta observació.
ORGULL CORPORATIU
Malgrat aquestes crítiques, Tálese va
admetre sentir-se orgullós de la pro¬
fessió a la qual ha dedicat quasi tota la
vida. "El periodista -va continuar- no
"EL periodistes som
La infanteria de La història:
som a primera Línia
deLs esdeveniments"
pot mentir, i per això és una professió
honorable. Estic molt orgullós de ser
periodista perquè treballo en la indús¬
tria que busca la veritat, i la nostra
feina és molt important perquè la gent
en general mai saben la veritat".
"El periodistes som la infanteria de la
història: estem a primera línia dels es¬
deveniments", va afirmar per després
recordar que es tracta d'un ofici. "Som
artistes, no som tan sols treballadors
d'un negoci", va dir. Aquesta
consideració corporativa ex¬
plica la seva defensa de la
imatge. Tálese sempre aconsella
als joves periodistes que guar¬
din els texans i les samarretes a
l'armari i es vesteixin millor:
"Hem de donar una bona impressió.
El vestuari és important perquè el pe¬
riodisme és cerimonial. Hem de cele¬
brar el que fem i vestir-nos cada dia
per celebrar aquesta cerimònia, per a
aquesta ocasió especial". (1
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